А.А. Сомову

Париж,
6 ноября 1898 г.

<...> Работа моя у Коларосси не идет как-то, хотя и добросовестно стараюсь сделать как можно лучше. Чем дольше учишься, тем больше видишь, что невозможно выучиться той технике, которую любишь в любимых твоих художниках. А более или менее годную выучку рисовать и писать получить, для этого не стоит бесконечно учиться так утомительно, т. е. проводить часы, дни над раздражительным рисованием некрасивых тел, нелепых поз (каковые бывают всегда в академиях), иногда даже прямо срисовывать безобразие а ля морг. И это тогда, когда хочется делать свое, которое не хочет ждать и лезет из головы вон в виде разных скурильностей. Теперь я чувствую, что мне надоело и уже поздно учиться как школьнику. Не выучился рисовать и писать, ну что же, десять лет прошло, стало быть, и не выучусь. Это мой последний год и я заканчиваю свои скучные школьные годы.

Вот нынче я писал этюд, старался, и что же, какая жалкая, рваная, бессильная живопись (не говорю уже о рисунке), а я люблю кушать самое лучшее les morceaux de peinture d'un Largilliere¹ (куски живописи Ларжильера — по-французски), например. Я настроен пессимистически, мой ангел. Я мечтаю о будущем годе, где в моей мастерской, в тишине, вдали от мира, окруженный своими, я буду писать для себя все, что у меня наготове, и два или 3 портрета. Здесь я скучаю. Вчера откровенно проскучал в “Валькирии”, несмотря на гениальность и все величие ее музыки <...>

Ну, что ты поделываешь, моя булочка? Вышел ли № собкинского журнала², какое содержание, картинки, внешность и др. Крайне меня интересует в следующем № будет ли твоя хроника или нет? <...>

Правда ли мама себя хорошо чувствует и духовно и, главное, физически?

Я ничего еще не начал делать из пушкинианы. Делаю маленькую виньетку, которая, думаю, выйдет не совсем плохо. Следующую неделю буду ходить к Коларосси только от 4 1/2. до 6 1/2 вечера, а день посвящу осмотрам музеев, церквей, что запустил, и домашней работе, съезжу, может, куда-нибудь в окрестность. Сен-Клу, например. Сегодня воскресенье, солнечный день, и не знаю, остаться ли дома или пойти вагабондировать (бродяжничать — по-французски). Дома нынче у меня очень приятно, тепло, мягко, тихо, приятно шипит бульошка и дымится ароматный чай с иногда оставшейся от утра булочкой <...>

часы в моей комнате шумят уютно и бьют приятным гофмановским тревожным боем.

<...> Мне порядком надоели большие театры <...> Я хочу в театре быть искренне занятым, развлеченным или насмешенным. Потому буду ходить в кабаре, кафе, концерты, водевили и мелодраму. Впрочем, не удержусь и, наверное, пойду слушать “Альцесту”, “Ифигению в Тавриде” и “Троянцев”, обещанных в опере <...>

¹ Ларжильер Никола (1656—1746) — французский художник, мастер парадного портрета.
² Журнал “Искусство и художественная промышленность” (издание ОПХ), редактором которого был Н. П. Собко.

Программа балетного спектакля (1902 г.)

Арлекин и дама (Фейерверк) - 1912 г.

Царское село (1902 г.)